“Und hier ist ihr neues Auto, ganz nach ihren persönlichen Wünschen zusammengestellt.“ Welcher Mann bekommt bei dieser Vorstellung nicht feuchte Augen? Eine Reise in die Neuwagenabholhalle - von einer Frau...

Delfingrau? Oder doch Lavagrau? Mit Perleffekt? Metallic? Oder ganz was anderes, brillantschwarz zum Beispiel, oder eher phantomschwarz? Mit diesen und anderen Fragen habe ich mich wochenlang beschäftigt. Besser: musste ich mich beschäftigen. Ein Entkommen gab es nicht, tagsüber wurden Kataloge gewälzt, nachts drängten sich Grauschattierungen und Überlack bis in meine Träume. Der Grund: Mein Freund wollte sich ein neues Auto kaufen.

Soll er sich eines kaufen. Einen blitzblanken Neuwagen mit allem Drum und Dran, direkt aus dem Werk. In Lavagrau oder Phantomschwarz - mir gleich. Ich interessiere mich nicht besonders für Autos. Dürfte ich mir eines wünschen, würde ein taubenblauer R4 vor meiner Tür stehen. Ziemlich alt und etwas klapprig, aber original.

Aber nein, raushalten ist nicht. Vor dem Neuwagenkauf ist meine Meinung gefragt. Also: Delfin, Brillant, Phantom? Warum nicht Taubenblau? Passt nicht zum sportlichen Modell, aha. Weiter. Welche Felgen: Aluminium-Gussräder im 14-Speichen-Design oder eher die 9-Ypsilon-Speichen? 5-Speichen-Stern-Design?

Halt eines davon, wird schon gut aussehen. Ich soll mich entscheiden? Dann die mit dem Ypsilon. Warum? Hört sich gut an. Gilt leider nicht, ich muss mir eine bessere Begründung ausdenken. Immerhin schaffen es das von mir präferierte Felgendesign und die Lackierung in die engere Auswahl.

Mit Farbe und Form war es aber noch lange nicht getan. Polsterbezüge, Lenkradstyling, Dekoreinlagen - keine einfache Entscheidung. Wie ein Memory-Spiel wurden dann die einzelnen Komponenten nebeneinandergelegt, auf Fotos und Mustern. Passt das denn überhaupt zusammen? Ja, wird schon. Ist es nicht egal, welche Oberfläche der Schalthebelknauf hat und ob das Lenkrad umschäumt ist oder nicht? Ganz und gar nicht egal, gut. Drückt das Auto ein Lebensgefühl aus? Den Stil? Vielleicht ist es vergleichbar mit meinem letzten Sofakauf vor wenigen Jahren. Da habe ich mich auch gefragt, ob diese oder jene Couch überhaupt zum Tisch und zum Schrank, zu den Vorhängen, zu meinem Geschmack passt. Farbe und Form waren mir da auch wichtig, das Sofa sollte hübsche Füße haben und kuschelige Kissen.

Muster aus Papier werden auf dem Parkett ausgelegt

Absolutes Unverständnis hatte ich für den letzten Schritt der Neuwagenkauftortur: die Wahl des richtigen Nummernschildes. Nach der Städtekennung seine Initialen, so viel stand fest. Welche Ziffern am Ende folgen durften, das wurde probiert, als Muster auf Papier ausgedruckt, auf dem Wohnzimmerparkett ausgelegt und verglichen. Warum nicht einfach das Geburtsjahr? Könnte man sich doch gut merken... Sieht nicht gut aus, ach so.

Nach wochenlangen Beratungen dann die Reise nach Süddeutschland, das quasi selbst zusammengestellte Wunschgefährt abholen. Nach einem kurzem Stopp am Frühstücksbuffet, einer Werksbesichtigung (alles "inklusive", also zum Neuwagenabholpreisgesamtpaket von rund 400 Euro) und der Erkenntnis, dass die Neuwagen mit Emu-Federn poliert werden und Angestellte in Bayern während der Arbeitszeit Bier trinken dürfen, der große Moment: Nur ein paar Stufen in der Neuwagenabholhalle hinunter, da steht er. Eine Mitarbeiterin deutet feierlich zum blankpolierten Lavagrau: "Ihr Wagen."

Tränen der Freude in der Neuwagenabholhalle

Die Situation erinnert mich an Linda de Mols "Traumhochzeit" ("Thomas, hier kommt deine Anke.") Meinem Freund, so scheint es, stehen Tränen der Freude in den Augen. Ich muss an die Ankes denken, wie sie in Weiß mit glitzernder Schleppe und gefühlsschwerer Musik die Treppe herunterschreiten. Ich schreite meinem gerührten Freund hinterher. Und stelle mir vor, wie es wäre, in einem baiserartigen Kleid in der Neuwagenabholhalle in einen taubenblauen Renault 4 zu steigen, während eine braune Emu-Feder langsam auf das blankpolierte Dach heruntersegelt. Ich werde jäh aus meinem tagtraum gerüttelt, meine Aufmerksamkeit ist wieder gefragt - wie er aussieht? Super, nein wirklich, diese Felgen, diese Farbe, der Schalthebelknauf - einfach perfekt.