Sonntagabend, das Telefon klingelt. Eine sehr gute Freundin mit tränenerstickter Stimme ist dran. Ich kann sie kaum verstehen.

Es ist also ernst. Im Handy ihres Freundes hat sie mehrere SMS mit eindeutigem Inhalt gefunden. Anrufe bei der verdächtigen Nummer bringen sie nicht weiter: Der Teilnehmer ist zurzeit leider nicht erreichbar, heißt es. Plötzlich die Erkenntnis: Meine Freundin kennt die Nummer! Bis vor einem Jahr war es ihre. Bloß hatte sie die schon wieder vergessen ...